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a universalidad del pensamiento de 
Dostoievski y la trascendencia de los 
mensajes que encierran sus obras se 

ha hecho más eco que nunca en el Occidente 
a  raíz del fatídico 11 de septiembre. Así es 
como Glucksmann, el filósofo francés y padre 
de mayo del 68, explica, en su recientemente 
publicado ensayo titulado Dostoievski en 
Manhattan, el nihilismo como indiscriminada 
voracidad que acecha los modos de vida y las 
culturas occidentales.  
  
Abordando el nihilismo como origen de la 
filosofía de la crueldad que conmocionó el 
mundo aquel día de septiembre, el filósofo 

francés lleva el hilo conductor de su 
argumentación hacia el meollo de la cuestión 
nihilista. Apoyándose en la evidencia de la 
pérdida de valores en un mundo donde “todo 
vale”, él aduce que la mutación moral que 
actualmente sufre la humanidad procede del 
nihilismo como pensamiento destructor, 
pensamiento que agota toda posibilidad de 
esperanza dejando al hombre sin hálito vital. 
Aunque el principio nihilista de el “fin justifica 
los medios” se ha estudiado desde muchos 
ángulos, el mérito y el valor artístico de 
Dostoievski es tanto mayor, cuanto desde la 
perspectiva de su siglo y las condiciones de la 
época, supo anticiparse a su tiempo reflejando 
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en sus obras el nacimiento del nihilismo que 
anida en aquellos sujetos que, en aras al 
progreso y la promesa de una felicidad 
asegurada, se han ido incorporando a las filas 
de los iluminados y elegidos superhombres 
anonadados. Porque, para el autor de Los 
hermanos Karamázov, introducirse en el 
rincón más oscuro del alma humana que 
reaviva el rescoldo de un remoto odio hasta 
urdir el crimen de una viejuca que puede ser 
perniciosa para la sociedad, revela no sólo el 
mecanismo que pone en marcha la maquinaria 
de la filosofía de la crueldad a la que da 
origen el nihilismo, sino también la extensión y 
envergadura de su perversa lógica. 
  
Por ello, hoy más que nunca, resulta  tan 
interesante retornar a la lectura de un clásico 
como Dostoievski en cuyo ámbito textual se 
perfilan multitud de facetas filosóficas que 
atañen a lo más íntimo del hombre: la moral y 
la ética enfrentadas a la exactitud y la 
irrevocabilidad matemática. Por eso, su 
lectura resulta tan productiva, pues en su 
incansable análisis del alma humana, refleja 
los aspectos más frágiles de la lógica a la que 
se aferra el asesino: la lógica de la crueldad, 
en la que apenas unos pasos perceptibles 
separan al individuo que respeta la comunidad 
y sus valores de  aquel otro que los transgrede 
y viola. Aunque casi siempre es el poder el 
que tienta al sujeto transgresor, no obstante 
ello, en este autor, para traspasar la barrera 
del “todo está permitido”, basta con 
“agacharse” y coger el poder. El individuo 
que se erige en juez supremo decidiendo 
cuándo ha de morir uno, se siente 
indudablemente un superhombre y un 
iluminado. Es precisamente en el mecanismo 
de esa tipología de héroes novelescos del 
autor ruso donde, con más fuerza, se desvela 
el genio del artista capaz de descifrar las 
claves del delirante mensaje de sus 
portadores.  
  

Para Dostoievski, es en el héroe novelesco 
del superhombre en quien con más fuerza se 
descarga la violencia del nihilismo. Tal y como 
lo plasmó él magistralmente en Los 
Demonios, los más crueles herederos de este 
tipo de filosofías, los que seguirían en Rusia 
los pasos de aquel minoritario y secreto 
círculo de Stavroguin, serían precisamente 
aquellos muchachos que procedían de la 
pequeña burguesía rusa que, con ocasión de 
visitar el Occidente, e incluso de estudiar en 
sus mejores colegios y centros reservados a 
círculos de elite, se nutrieron de todo tipo de 
ideas liberadoras conduciendo el país 
irremediablemente hacia la revolución del 
diecisiete. Mal digeridos por esos proletarios 
de salón los principios más progresistas del 
Occidente, juraron dedicar su vida a espolear 
hasta extenuar todo rasgo de popularidad, 
tradición y sentimiento religioso que quedara 
en la vasta tierra rusa. 
  
Único, realmente único es el enfoque y 
precisión de cuyos elogios bien puede gozar el 
autor ruso cuando magistralmente desvela los 
prolegómenos del nihilismo que deviene en 
terrorismo. Tratado como una verdadera 
patología, siempre consideró el nihilismo como 
una enfermedad. Ya en Crimen y castigo, las 
ideas que invaden a Raskólnikov las cataloga 
y describe el autor como gérmenes, microbios 
o virus que invaden civilizadamente el mundo 
de las ideas donde el hombre finalmente 
naufraga y se pierde, escindiéndose como 
sujeto social. No en vano, en uno de sus 
cuadernos de notas, y refiriéndose a los 
nihilistas, dice así: “¿no serás un gusano 
nihilista? Porque antes eras un gusano y, 
ahora, nihilista.”  
  
A lo largo de sus obras, el genial autor ruso no 
cesa de demostrar su rechazo a las ideas 
nihilistas. Teniendo en cuenta que para él las 
ideas tenían una vida propia, que, bien 
pudiendo ser derivados enfermizos, bien 



microbios salvadores de espíritu, el verdadero 
criminal será aquel que encaje en la lógica 
frialdad de un silogismo el crimen ideal, es 
decir, el crimen procedente del mundo de las 
ideas. 
  
En uno de los borradores de la novela Crimen 
y castigo, Dostoievski aclara que el tema de 
Raskólnikov viene a ser una historia de los 
“crímenes teóricos”, de donde se deduce que 
los ideólogos son los máximos responsable de 
los hombres o, al menos, son no menos 
responsables que los políticos. Dostoievski 
comprendió y reflejó que, por algunos 
atractivos razonamientos con silogismos 
lógicos convincentes, se enfriaba y congelaba 
la vida, cuya factura de elevado coste se 
torna impagada cuando entra en juego la vida 
humana.  
  
Quizás el halcón de Nietzsche, en su 
figuración poética del superhombre, se 
equivocara de cima denominando 
“superhombre” a aquello que no sería más 
que simulacro o ilusión encadenada a fatales 
interpretaciones poéticas.  
  
Asombra en qué pasmosa deformidad es 
capaz de mutarse la razón humana. Del logos 
al “pienso, luego existo”, para dar el salto 
hacia la desesperación a que conduce el frío 
abrazo de la nada que decide proferir 
finalmente “mato, luego soy”. Ésta es la 
trampa lógica en la que cae el superhombre 
de Dostoievski; el superhombre que naufraga 
en el axioma álgido que pretende dar sentido a 
la filosofía de la crueldad. Porque el “mato, 
luego soy”, sólo puede estar dotado de vida 
para un sujeto debilitado moralmente, puesto 
que si para ser, y confirmar uno que él es, 
precisa ese tal uno matar, es porque 
previamente ha partido de una materia inerte, 
de una materia carente de vida. Ése es el 
caso de Raskólnikov, a quien el pensamiento 
anonadado del nihilismo lo engulle en su 

estado semi-racional y semi-vivo, para 
vengarse después, hasta convertir a su propia 
persona en un muerto viviente o, mejor dicho, 
hasta convertirle en un espectro desesperado 
que vaga guiado por el espejismo que le tentó 
con equipararle con el superhombre o, mejor 
aún, con Dios.  
  
Rastreando en los cuadernos de notas del 
autor, observamos que Raskólnikov es un ser 
considerado por su creador como un individuo 
frágil, vidrioso, quien “bajo la superficialidad y 
la floja comprensión de algunas extrañas ideas 
inacabadas que flotan en el aire, pretende de 
golpe salir de su horrible situación.” 
  
Esas “extrañas ideas inacabadas”, incluso 
antes de la aparición de la teoría nietzscheana 
del superhombre, ya “flotaban en el aire” 
europeo nihilista, por ello, Dostoievski en sus 
borradores de trabajo dice que Raskólnikov 
“quería ejercer el poder, pero no sabía qué 
medios eran precisos para conseguirlo. Quería 
el poder y la riqueza. La idea del asesinato le 
vino a la cabeza...” “¡La libertad y el poder, 
pero lo más importante es el poder!”, se 
repetía. Poder para ejercerlo sobre los 
desechos humanos y el hormiguero”, gritaba 
Raskólnikov. Además, “si la vida me es dada 
una sola vez y nada más, yo no quiero esperar 
la felicidad común. Lo que quiero es vivir, 
porque de lo contrario es mejor no vivir”.  
  
El choque subterráneo de las ideas que 
corroen a Raskólnikov se hace palpable: una 
idea choca con otra idea y, frente a la idea del 
bien común, está la idea egoísta del bienestar 
propio. Por ello, la causa primera, es decir, la 
idea suprema e inicial de la que parte el héroe, 
resulta ser tan sólo justificativa y actúa de 
cebo para traspasar el umbral para el que tan 
sólo hace falta tener el valor de “agacharse y 
cogerlo”, dice el autor. La posibilidad de 
transgredir todas las fronteras le es dada al 
hombre como un don especial y existencial 



cuyo caudal es grande y la tragedia como 
efecto transgresor también. La teoría se ve 
reforzada por el argumento aritmético que 
encaja perfectamente todo el puzzle 
desparramado, que necesitaba valor y 
voluntad de querer y poder. No obstante, la 
característica de la tentación del poder es 
voluntaria y consciente. Tan sólo es preciso 
“agacharse”, que es lo mismo que 
“rebajarse”, mancharse o mancillarse para 
coger algo “sucio”.  
  
El tipo de “suciedad” en que se sumerge 
Raskólnikov se plasma con claridad en la 
ausencia de súplica al perdón por parte de su 
doble, Svidrigáilov, quien declara sin pudor 
que “le gustan las cloacas con suciedad”. El 
contenido del mensaje ideológico 
dostoievskiano se deja traslucir en la 
equivalencia alarmante de la suciedad y el 
poder, donde el superhombre de Raskólnikov 
traspasa el umbral existencial al cruzar el 
mundo de las ideas aplicándolas a la práctica. 
El peligro de “una teoría inacabada” que 
“flota en el aire” rompe la “atractiva” teoría 
de una raza superior convirtiendo al ideólogo 
en ejecutor. Sin embargo, y a pesar del 
esfuerzo de Raskólnikov por situarse en un 
escalón jerárquico más alto de la inteligencia 
humana, las consecuencias de su periplo 
intelectual no pueden ser más desastrosas 
para su persona, seriamente mellada y 
afectada por una teoría incapaz de contemplar 
entre sus premisas iniciales las consecuencias 
a posteriori del crimen. Por ello, cruel e 
insensato, y también, bastante barato, se 
presenta el osado gesto de echar siempre 
mano de la desesperación para ejecutar el 
crimen. Justificar la filosofía de la crueldad, 
echando mano de la desesperación, no puede 
más que ser una excusa empobrecedora. 
Porque justificar el irreprimible  impulso de 
matar basándose en la búsqueda de la 
afirmación de la propia existencia de uno, no 
puede por menos de desvelar, tal y como lo 

hace Dostoievski con Raskólnikov, el falso 
mecanismo que encierra aquella lógica cuyos 
verdaderos móviles son la consecución del 
poder. Apoyarse en la desesperación para 
pretender el poder revela el campo tan 
resbaladizo que pisa un sujeto desesperado.  
Lástima que al ideólogo-verdugo que urdió la 
masacre de Manhattan no le invadiera un 
súbito sueño, tal y como le ocurrió a aquel 
“hombre ridículo” de Dostoievski, quien 
pensando suicidarse y con el revólver ya 
comprado, se quedó dormido en el sillón de su 
casa antes de dar el último paso. “Aquel 
sueño del 3 de noviembre”, dice el autor, 
cambió el rumbo de los acontecimientos. Un 
bello sueño tornó la gris imagen de la 
desesperación en alegría y vitalidad, haciendo 
posible el retorno a la vida y a la máxima vital 
que hasta entonces le parecía tan inverosímil. 
El relato de El sueño de un hombre ridículo de 
Dostoievski no puede ser más alentador, pues 
ofreciendo por una parte la transformación de 
un hombre desesperado en alguien capaz de 
recobrar vida retornando a la fuente 
comunitaria más esencial, ofrece por otra la 
bella alegoría de vivir conforme a la 
ensoñación. Todo parece indicar que 
Dostoievski, deseoso de cambiar el rumbo de 
los acontecimientos en su país, que 
proféticamente previó y describió en Los 
Demonios, quisiera, a través del relato de El 
sueño de un hombre ridículo, proyectar un haz 
de luz al desesperado ofreciéndole la 
oportunidad de retornar a la vida por medio de 
la ensoñación. Porque siempre puede haber 
un sueño feliz en la vida de un sujeto 
desesperado, parece decirnos Dostoievski; un 
sueño, en definitiva, que haga cambiar las 
cosas y borrar la pesadilla tornándola bella 
ensoñación por la que merezca la pena vivir.  
 
No en vano el relato de El sueño de un 
hombre ridículo termina así: “Ama a tu 
prójimo como a ti mismo. Eso es lo principal, e 
incluso lo único. No se necesita nada más: 



con eso te basta para saber cómo estructurar 
la existencia”. Dicho sea de paso, ésta es una 
verdad antiquísima, remachada y leída billones 
de veces, pero no ha podido arraigar. La 
conciencia de la vida está por encima de la 
vida misma; el conocimiento de las leyes de la 
felicidad excede en importancia a la felicidad 
misma. “Contra eso es contra lo que hay que 
combatir. Y yo lucharé contra ello. Si todos lo 
desearan, todo cambiaría al instante”.  
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